কস্তুরী সেন-এর কবিতা

প্রবেশাধিকার
   

রাত্রি এখন রাত্রি মানেই আরাধ্য শ্লোক

হাতের পাতায়
উড়তে উড়তে এসে বসা ঠিক একটি শব্দ
অথবা ওকে কি শব্দ বলে না
ঘুমন্ত দুই কলম কাগজ এর ওর নাগালে ধুঁইয়ে উঠেছে! পুরনো ধাঁধা ও নতুন লেফাফা

বহুদিন হল যে ছাড়েনি
তার কবিতার মতো পোশাকের মতো গোপনের মতো
সব নির্মোক

রাত্রি তাকেও এইমুহূর্তে বলেছে বরং ওপাশে ফিরুক
কে কার বয়সি -
কার থেকে কার চুম্বনে যেতে এক প্রজন্ম খসে পড়ে যায়
সেসব কথারা!

রাত্রি এখন অন্ধকারের ঘন চুল শুধু মুঠোয় ধরেছে

প্রবেশাধিকার

বরাদ্দ হোক
বরাদ্দ হোক...